Lapkritis

Prieš keletą dienų iš pirmo aukšto išvežė lavoną.
Ji vežasi, greitoji, policija, gaisrinė,
0 lauke taip pilka, dulksnoja, ir taip tylu tylu.
Taip ramu, taip taip pilka.
Jis buvo toks vienišas, toks nusigėręs.
0 šiandien pas jį eina draugas, o juk jau nėra,
Jo juk jau nėra. Nebėra eit juk pas ką.
0 jis ir nežino, nežino, ir eina.


Lauke didžiausias rūkas, o aš aštuoniasdešimtųjų vaikas.
Nematomas veidas, nematomi prisilietimai, negirdimas balsas. Draugų, buvusių.
Ir penkiolika mergų.
Ir vieninteliai balti ant žydro taškeliai ir vieninteliai raudonai balti langeliai.
Žvilgsniai, susitinkantys, besišypsantys. Liūdni ir tylus. Mieguisti ir šešiolikmetiški. Ir septyniolikasupusemetiški.
Šašlykai beveik lietuje.
Vyšnių kaljanas.
Keiksmo žodis Karyna.
Kruvinos vonios vizija.
Raudoni skaičiai 05:31, tyla, vos girdimas zvimbesys ausyse, besklandančių minčių prislopinti garsai, tylus alsavimas, tyla, tyla, nakties tyla.
0, naktie, tokia draugiška naktie.
Pilkai juoda tamsa.


Tik nenumirk, Mirėna, niekada.